Cuba testifica contra el terrorismo

Nemesia Rodriguez Montano:

"En eso vimos otro avion que venia bajito, casi rozando la carretar, detras de nosotros. Entonces mi papa le dijo a mi mama: 'Tocale duro al chofer para que se pare' Entonces empujo a mi hermano y le grito: 'Tirate en el piso, que ese avion va a aterrizar en la carretera' Yo iba sentada sobre una caja de maderas con latas de leche condensada y llevaba cargado a mi sobrinito de seis meses. Entonces el avion comenzo a disparar. Mi mama cayo, la habian herido en el vientre y en un brazo. A mi abuela una bala la hirio en la columna, quedo invalida. A mi hermano le atravezaron una pierna y un brazo. Me agache y mi mama abrio los ojos. le pregunte si estaba herida. Ella alzo el brazo y quizo tocarme pero se desmadejo. Entonces mi papa me bajo del camion. 'Si no bajan a mi mama, yo no me voy, ella esta viva'. Mi papa le habia puesto una sabana y no se veia la herida de la cintura. por eso yo creia que estaba viva. Entonces el viento levanto la sabana y vi la herida. Tenia todo afuera. Yo vi a mi mama por dentro."

Otros comentarios de Nemesia

"También lo he dicho muchas veces, pero yo vi a mi mamá por dentro, y lo repito porque, mira si eso fue un acto de terrorismo que los que iban en el avión bajito estaban observando perfectamente a cinco niños,

todas mujeres y un solo hombre, hasta un niño de seis meses, yo era la mayor y tenía 13 años, y ese avión se encarnó en nosotros, nos tiró cuando pasó para un lado y cuando regresó volvió a tirar, mi hermanito se estaba yendo en sangre...".

Nemesia no puede continuar el relato, los ojos se nublan y entre sollozos muestra una foto de Juliana Montano, su madre, que cuelga en la pared. Tenía entonces 40 años de edad y comenzaba una nueva vida en la Ciénaga junto a su familia.

ELEGIA DE LOS ZAPATICOS BLANCOS

Vengo de allá de la ciénaga,
del redimido pantano.
Traigo un manojo de anécdotas
profundas, que se me entraron
por el tronco de la sangre
hasta la raíz del llanto.

Oídme la historia triste
de los zapaticos blancos...
Nemesia -flor carbonera-
creció con los pies descalzos.
¡Hasta rompía las piedras
con las piedras de sus callos!

Pero siempre tuvo el sueño
de unos zapaticos blancos.

Ya los creía imposibles.
¡Los veía tan lejanos!
Como aquel lucero azul
que en el crepúsculo vago
abría su flor celeste
sobre el dolor del pantano.

Un día, llegó a la ciénaga
algo nuevo, inesperado,
algo que llevó la luz
a los viejos bosques náufragos.

Era la Revolución,
era el sol de Fidel Castro,
era el camino triunfante
sobre el infierno de fango.
Eran las cooperativas
del carbón y del pescado.

Un asombro de monedas
en las carboneras manos,
en las manos pescadoras,
en todas, todas las manos.
Alba de letras y números
Sobre el carbón despuntando.

Una mañana...¡Qué gloria!
Nemesia salió cantando.
Llevaba en sus pies el triunfo
de sus zapaticos blancos.
Era la blanca derrota
de un pretérito descalzo.

¡Qué linda estaba el domingo
Nemesia con sus zapatos!
Pero el lunes... ¡despertó
bajo cien truenos de espanto!

Sobre su casa guajira
volaban furiosos pájaros.
Eran los aviones yanquis,
eran buitres mercenarios.

Nemesia vio caer muerta
a su madre. Vio
sangrando a sus hermanitos.
Vio un huracán de disparos
agujereando los lirios
de sus zapaticos blancos.

Gritaba trágicamente:
¡Malditos los mercenarios!
¡Ay, mis hermanos! ¡Ay, madre!
¡Ay, mis zapaticos blancos!

Acaso el monstruo se dijo:
Si las madres están dando
hijos libres y valientes,
que mueran bajo el espanto
de mis bombas. ¡Quién ha visto
carboneros con zapatos!

Pero Nemesia no llora.
Sabe que los milicianos
rompieron a los traidores
que a su madre asesinaron.

Sabe que nada en el mundo-
-ni yanquis ni mercenarios-
apagarán en la patria
este sol que está brillando,
para que todas las niñas
¡tengan zapaticos blancos!

Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí)